Hoy Soy Lizzie Velásquez

Fijaos en la foto. Una mujer de ojos tristes, mirada cansina, cuerpo huesudo y brazos cruzados mira a la cámara con cierta indiferencia y un hilo de resignación ante una escena dantesca. Frente a ella, decenas de bolsas de comida basura. Decenas de paquetes de plástico atiborrados de ganchitos, patatas fritas y toda suerte de productos con miles de calorías. Productos con la seña de identidad de Estados Unidos, el país del que procedo.

El periodista del Daily Mail que vino a entrevistarme para dar a conocer al mundo mi terrible enfermedad ordenó al fotógrafo que me situaran frente a toda esta comida de quita y pon y así dotar de más "fuerza emocional" al entorno. Creo recordar que utilizó exactamente esta palabra: fuerza. Pero en el fondo se refería a "morbo", un palabro muy extendido entre algunos pseudo periodistas en busca de carnaza.

De hecho, hay tantos envoltorios de comida en el costado izquierdo de la foto que se pierden intencionadamente hasta el infinito. Como si este matarife de las instantáneas pretendiese convencer absurdamente al lector de que la comida es inacabable.

La foto ha dado la vuelta al mundo y posiblemente el redactor haya recibido ya la palmada en la espalda del jefe de redacción, que ya le ha encargado un nuevo trabajo periodístico a la altura de éste último.

Es, por poner un símil, como si para contar la historia de un pobre niño ciego, que perdió la visión tras un bombardeo en Afganistán, fotógrafo y periodista optaran por ubicarlo frente a un árbol de navidad con centenares de lucecitas de colores. El niño observando al infinito, con la mirada perdida y el corazón revuelto. O como si a una niña diabética la situaran frente a una gran mesa repleta de chucherías, de caramelos y golosinas con la malvada intención de enfatizar el cruel contraste entre lo que no podrá comer jamás y lo que el mundo pone a su disposición.

Tal vez mi historia sea lo de menos. Sólo os diré, para el que quiera escucharme, que a mis 21 años trato de sobrevivir. Y que mi terrible enfermedad, de la que los expertos aún desconocen la causa, me obliga a comer cada 15 minutos. Día y noche. Así para siempre.

Pero, por encima de todo, os aseguro que, aún pesando sólo 27 kilos y siendo parcialmente ciega, estoy más en paz conmigo misma que los profesionales del Daily Mail que decidieron contar al mundo, de esta forma tan poco ética, mis enigmáticas dolencias.