Hoy Soy La Tierra

Ayer fui al médico porque llevo unos años con el estómago revuelto y unas décimas de más. Me pidió que abriera el cráter, desde el que salió de inmediato un inconfundible tufillo pestilente. "No es nada, un simple virus intestinal", se apresuró a diagnosticar, tratando de evitar a toda costa que sus ojos y los míos se cruzaran. "Unos meses de reposo y como nueva", zanjó con la autoridad propia de aquellos expertos que se creen en posesión del conocimiento universal.

Sé muy bien que me ha mentido. Tengo un cáncer del tamaño de Groenlandia, pero sus superiores le tienen terminantemente prohibido contarme esa verdad verdadera que a todos nos asusta oír.

Por eso, yo que soy una hipocondriaca de libro (tengo motivos), he entrado en Google a primera hora de la mañana y he tecleado mis síntomas más recientes: terremoto en Haití, maremoto en Chile, tormenta perfecta en Francia e inundaciones en Madeira. El resultado de mi búsqueda ha resultado de lo más descorazonador. Estoy, literalmente, en un avanzado estado de descomposición interna, fruto de una progresiva destrucción provocada por la mano del hombre.

Abatida ante los nubarrones que se ciernen sobre mi incierto futuro, he vomitado algo de lava sobre la pantalla del ordenador y me he puesto a darle vueltas al eje de rotación (ese mismo que se ha desplazado recientemente 8 centímetros, según los geólogos), tratando de encontrar una solución.

El tumor, localizado en la capa de ozono a la altura de la República Popular China, se extiende sin remedio por toda mi corteza. ¿Por qué mi doctor se empeña una y otra vez en ocultarme la verdad? Aún se podría evitar una defunción anunciada si él y toda la colla de dirigentes sin escrúpulos que escarba con saña a diario en mis entrañas se pusieran de una vez por todas manos a la obra.